Tämä tuoksu. Tämä
tuoksu on vuoden parhain. Tuo pappan ainainen valitus ärsyttää.
Tiedän, että hän on jo vanha ja ehkä vähän vanhuuden höperö
ja no minä... No minä olen törkeä, kun ajattelen näin. Hän ei
tarkoita pahaa. Hän haluaa vain jakaa osan elämästään meidän
kanssa. En vain voi sille mitään, että tuo ärsyttää minua. Ei
ne tarinat, vaan se valittaminen.
Vatsani murisee
taas. Mahtoikohan kukaan kuulla sitä? Taidan hieman punastua. Tunnen
sen kasvoillani. Tunnen, kuinka se korostaa pyöreitä poskiani. Kenelle nyt ei tulisi nälkä, kun ilmassa
tuoksuu vasta paistettu kinkku ja porkkanalaatikko. Tämä on vuoden kohokohta. Tai ei
ehkä kohokohta muuten, mutta ruuan kannalta kyllä.
Auts! Siskoni potkii
minua taas pöydän alla. Miten hän aina jaksaakin kiusata minua.
Hän varmaan yrittää ottaa veljeni paikkaa. Hän jaksoi kiusata
meitä aina. Kristiina oli silloin vielä niin pieni, mutta jotenkin
hän sen edelleen muistaa tai ainakin uskon niin. Kristiina on aina
ollut niin kiltti ja hiljainen, mutta sen jälkeen mitä tapahtui hän
on muuttunut. Hän on ottanut veljemme paikan ja haluaa piristää
meitä kaikkia. Se tuo toisinaan lohtua. Toisinaan, ainakin näin
joulun alla, se tuo muistoja. Muistoja siitä kuinka Oskari jaksoi
aina kiusata meitä ja tehdä kepposia. Kuinka hän aina varasti
leluni. Ei siksi, että olisi leikkinyt niillä itse, vaan siksi,
että hän halusi tehdä kiusaa. Olin siitä aina vihainen. Erittäin
vihainen. Nykyään en voi kuin hymyillä ja nauraa. Me oltiin
parhaimmat kaverit. Me oltiin tiimi, erottamaton sellainen.
Hitsi, miten aika
voikaan tuntua näin pitkälle. Ihan kuin aika pysähtyisi. Pappan
nuoruus tarinakin jatkuu yhtä, eivätkä muut saa häiritä hänen
tarinoitaan. Tarinoita niistä vanhoista hyvistä ajoista, kun nuoret
ei istuneet tietokoneillaan, vaan juoksivat ympäri metiköitä
tekemässä kaikkea hullua. Itse olen ainakin tyytyväinen omaan
nuoruuteeni. En edes halua tietää, millaista olisi elää silloin
vanhoina ”hyvinä” aikoina. Se kuulostaa pelottavalle ajalle.
Olenkohan minäkin
tuollainen vanhana. Selitän omista nuoruus ajoista. Ajoista, kun ei
ollut vielä lentäviä autoja ja mahdollisuutta lentää lomalle
avaruuteen. Onkohan tulevaisuus edes sellainen. En jaksa edes
ajatella, miten teknologia voisi tästä enää enempää kehittyä.
Äiti alkaa näköjään
tuomaan ruokia pöytään. Pian pääsen syömään äidin herkkuja.
Parasta. Edessä on kuitenkin vielä se joka pyhäinen perinne.
Perinne, kun äiti kiittää kaikkia menneestä vuodesta. Kiitää
miten onnellinen hän onkaan hänen perheestään ja lopuksi
tietenkin muistellaan veljeäni. Ihanan ärsyttävää, mutta silti
niin kilttiä veljeäni. Muistelu siitä, miten paljon iloa hän toi
perheeseemme, miten hän osasi ärsyttää, mutta samalla naurattaa
sekä suututtaa ja lohduttaa. Ja sinä jätit Oskari minut yksin.
Jätit minut kestämään äidin valittamista, kestämään isän
huutamista ja sietämään Kristiinan kiusaamista. Sinun pitäisi
olla puolustamassa minua. Seistä vieressäni ja puolustaa. Tiedän,
että kuitenkin kuuntelet minua. Se on ehkä vähän tyhmää, mutta
tunnen miten olet aina seurassani. Tunnen, miten nauratat isää
tyhmillä vitseilläsi, kiusoittelet Kristiinaa sekä muistutat
äitiä ottamaan välillä rennosti. Muistan, kun jaksoit valittaa
siitä aina äidille. Hän ei tykännyt siitä, mutta vain siksi,
koska tiesi sinun olleen oikeassa. Tai niin minä ajattelen.
Voi ei, tunnen
kuinka kyyneleet alkavat virtaamaan silmiini. Silmäni kostuvat. En
haluaisi itkeä kaikkien edessä. En halua pilata muiden tunnelmaa.
Mutta en voi sille mitään, en vain pysty ajattelemaan muuta näin
joulun alla. Haluaisin vain veljeni takaisin. Haluan viettää viime
joulun uudestaan ja kiittää veljeäni siitä, että hän on aina
jaksanut kiusata minua, että hän on ollut osa meidän
erottamatonta tiimiä.
Äiti alkaa
puhumaan. Haluaisin miettiä, jotain muuta.
Olen vain niin onnellinen
perheestäni. Siitä miten yhden lähteminen voi yhdistää kaikki
muut. Me tuemme toisiamme ja me olemme läsnä. Kaikilla ei ole edes
perhettä. Minulla on ja vielä yksi parhaista. Miksi en ole
ajatellut asiaa ennen. Miksi olen ollut niin kiittämätön. Tämäkin
kaikki on oikeasti veljeni ansiota, minun sankarini. Hän teki
perheestämme rohkeamman ja tiiviimmän. Kumpa hänkin olisi täällä
kanssamme. Kumpa olisimme tajunneet sen ennen kuin yhden piti
lähteä. Kuuletkohan sinä minua ja minun ajatuksia? Tapaammekohan me vielä joskus?
Koskettava teksti. Surullinen, mutta samalla valoisa. Päähenkilön pohdinta on todentuntuista.
VastaaPoistaKysymyksiä: Mihin päähenkilön veli kuoli? Minkä ikäinen tämä oli kuollessaan? Minkä ikäinen päähenkilö on?